五四新文化运动以降，白话散文发展极为迅猛，以至于现今诸类题材文学作品的行文砌词统统变得十分简约流畅，如今报刊上被称作美文的也统统全是抒情或叙事散文，白话文的力量可见一斑。
且以为如果要使修辞和行文漂亮优雅，决计不是散文能做到的，至少不单单依靠散文的能量。散文胜在何处？不必苛求押韵排偶，最能表述人心本真，写客子思家不必非要拿“王粲登楼”“仲宣作赋”这样的典故，贺自家祖辈的生日也不必提及伊尹、周公，有话说话，明确而率直。但散文若是想要美，想要优雅漂亮，就非得借来韵文的部分才行。韵文说白了就是为了突出美，行列整齐，威仪棣棣，辞藻华美，才气纵横。写这种东西想必是有一定难度的，至少要有一定的阅览量的底蕴。当然想速成仍是有路子，晚明李渔一本《笠翁对韵》可以算得上韵文启蒙教材，至少诵背几句“山花对海树，赤日对苍穹”，行文排句的时候有话可说，顶不济也能扩展词汇量。但真正美的韵文还要向前追溯，南朝梁太子萧统总编的《昭明文选》中收录的赋体作品是韵文创作的高峰，也算得上绝顶。谈及行文措辞的漂亮恢弘，司马相如《上林赋》，左思《三都赋》，都是值得圈点出来的绝品。背得半本《文选》，也就有点资本去指点山河宏论江川了。
中国是有些散文传统的，先秦便形成了历史散文和诸子散文，我读过的文学性稍强的《春秋左氏传》与《战国策》都不错，《左传》关于战争的描写简要而兼具条理，且细节记载极为丰富。《战国策》的重点则大多放在谋士庙堂之上珠帘舌灿，“有逻辑，有故事，有人性，有冲突”（语自冯唐《AGING》），诸子散文则不必赘论，凡流传下来的都堪一读。文言散文精华在《古文观止》里可窥一二，其中王阳明《尊经阁记》相当不错，对仗整齐，思想明确。此后“桐城派”风格也是如此，简明达意，条理清晰，讨人喜欢。《左忠毅公逸事》是我极喜欢的一篇，记事不杂，用笔精细，人物形象饱满，左光斗同史可法狱中会面，真是让人扼腕泣血。
而白话之后，带着韵文气息的散文才显得美而优雅，青春文学的“明媚忧伤”，过于夸饰浮躁；随口一提，张恨水先生《山窗小品》集子中含了不少精品，写雾，寥寥几百字，惨愁转至清朗，一副桃花源开篇的势头；余光中先生《听听那冷雨》收录进了苏教版高中语文课本，同朱自清《荷塘月色》搁在一起，雨写的萧瑟阴冷，乡愁写的真是使人肝肠寸断；可能大多人对徐志摩的印象限于“轻轻地我走了”，然而他的散文却也是有生命力的，记得有一篇关于黑夜的散文极其沉郁而雄浑有力；而周作人的文章却是清雅秀丽，温婉如玉，谦谦君子风；胡适的学究气浓一些，但仍是我极为欣赏的大家，言辞斟酌考究，有理有据，富于绅士一样的优雅饶舌。
在我看来，写得极佳的白话散文往往出自民国大家之手，并不是厚古薄今，散文要写得美非得有韵文的基础不可，而主导二十世纪初文字改良的那批人，既有着私塾教育的底蕴，又有着学贯中西的见识，还兼携改天换地的才气。陪着我们这代人长大的文化又是什么呢？我们用无比便捷的工具学到的当然是他们不能有的广阔视野，但毕竟不是栽种贯通古今那种文学的土壤，我们想要看懂钱钟书《围城》里精致文雅的小幽默都不是易事，更别提指望孩子从小背《笠翁对韵》之类了。每个时代都有独具特色的东西，但若是谈美丽的白话散文，则非他们不可了。（作者：马骁）
科大主页
搜索
