走出宿舍门，才发现夜里静悄悄地下了一场雪。不是那种纷扬的、扑簌簌的雪，倒像是谁趁着人熟睡时，用极细的筛子，将云絮筛成了最匀净的粉末，轻轻抖落在这片熟识的校园里。路是白的，树是白的，远处图书馆的飞檐也是白的，世界仿佛被一只温柔的手拭去了所有的棱角与杂色，只剩下这无边无际的、茸茸的静。空气是清冽的，吸一口，那凉意便直透到肺腑深处，将昨日残余的些许烦闷也涤荡干净了。我站了一会儿，听脚下新雪那一声“嘎吱”的、极满足的轻响，才慢慢朝办公楼走去。

脚印便在这无瑕的素毡上，一个接一个地绽开。先是零零落落的，像我的一样，带着些试探的、迟疑的深浅。渐渐地，多了起来，纵横交错，织成了一张疏朗的网。前方，几个早起的学生跑过去了，羽绒服鲜亮的颜色在雪光里跳动着，像几簇不熄的火苗。他们笑着，团起雪球互相掷着，那清脆的、毫无顾忌的笑声撞在宁静的空气里，碎成更晶莹的珠子，四处迸溅。我避让着，看他们跑远，身影没入教学楼的拐角。雪地上于是又多了一串杂乱而欢快的痕迹，很快，便与无数走向未来的脚印汇合，再也分不清彼此了。这雪，昨夜还是那般孤高，只肯与星空对话，此刻却已欣然接纳了这地面上所有的热气与生机了。

这景象，让我的心蓦地软了一下，像被一片最轻盈的雪花贴住了。我想起自己许多年前，大约也是这般年纪，在学校的雪地里，深一脚浅一脚地走着，呵出的白气笼住冻红的鼻尖。那时总觉得脚下的路长得没有尽头，雪也下得没有尽头，满心装的都是对远方的、模模糊糊的憧憬。如今，我站在路的这一头，成了目送别人出发的人。这满园的足迹，哪一串是走向实验室的笃定，哪一串是迈向图书馆的急切，哪一串又藏着初次离家的、淡淡的怅惘呢？雪不说话，它只是静静地盖着，将所有的故事都收拢在它纯洁的覆盖之下，给予一个平等的、安宁的怀抱。

回到办公室，窗外雪光映得满室透亮。我坐下，拂去肩头几片未曾化尽的雪花。它们瞬间便成了极小的水渍，像一个个悄然终结的句点。这时我才恍然觉得，方才一路行来，我仿佛不是在走路，而是在翻阅一叠厚厚的、由天地书就的信笺。每一片雪，都是一个词，或一个微小的标点，每一串足印，都是一行深情的句子，而整个早晨的行程，便是一篇无声的、写给时间的散文诗了。我们在这诗行间穿行，留下自己的温度，也被别的温度所温暖。这大约便是最寻常，也最珍贵的际遇了。

雪不知何时已经停了。阳光从云层的隙缝里漏下几缕，给雪地镀上了一层淡金的边。那光并不强烈，只是柔柔地照着，仿佛怕惊扰了这场洁白的梦。我知道，用不了多久，这满世界的素白便会消融，化作润物的水分，或是升腾为云，等待下一次的降临。足迹会消失，笑声会飘散，昨夜那个纯净得近乎虚幻的世界，将重新露出它斑驳的、坚实的底色。

但那又有什么要紧呢？美的事物，大约总是短暂的。也正因其短暂，那蓦然照进心扉的雪光，那足底传来的、令人安实的脆响，那青春身影划过雪幕的鲜活色彩，才会如此清晰地烙印下来，成为我们对抗时间荒芜的、温柔的碎片。

我杯中的茶已经温了。窗台上，一粒被风带来的雪籽，正凝成一颗饱满的水珠，颤巍巍地，映着整个澄明的天空……（作者：刘瀚晖）