时至今日，有幸吃过许多地方的面条类美食，例如山西臊子面、刀削面、饸饹面，重庆小面，武汉热干面，朝鲜冷面，还有各种类型的盖浇面，但最让人萦怀的仍然是自家的打卤面。那些美食或是创意十足，让你惊喜连连，或是滋味十足，让你大快朵颐，或是特色十足，让你过目不忘。可是这些所谓的地方特色小吃，总是感觉少了那么一点点自己的情怀在里面。
　　小的时候，母亲也会做一些面食，例如饺子、炉包，偶尔会做一两次馄饨，但这些吃食并不会天天有的，一般是在过节或者心情好的时候作为一种“有点说头”的象征意义出现。只有面条，才是真正的日常主食，尤其是早餐。
　　家处农村，面自然不会稀缺。记得小时候，家家都存粮。玉米剥去软白的外皮，露出金灿灿的颗粒，大人们像变魔术一般将这些玉米打辫、捆绑，然后堆叠到家里能想到的任何地方。一到深秋，家家户户像一座座金色的宫殿。推开门，树上挂的，墙上码的，屋顶堆的，满眼金黄，那种喜悦之情也会油然而生。小麦则会低调得多。经过一个礼拜左右的抢收、打粒、晾晒，这些还带有阳光味道的精灵便会成袋成袋地堆到笨重的箱柜上，宽大的泥炕上，还有成排的大缸里。在晾晒的时候，母亲通常会挑一些比较好的麦子留出来自用。筛出沙石泥土，再用簸箕细细地颠了，放在大盆里洗净，晒干后便可以送到磨坊里磨面了。根据磨面的精细程度，分为头面、二面、三面和麸子。三面和麸子是不吃的，用来喂狗和猪。头面雪白劲道，一般用来蒸馒头，包饺子。二面稍黑，也略显粗糙，筋骨不足，所以经常和头面掺了来压面条。面条耐放，因此家里总是会成堆成堆地存放。
　　母亲下面条，通常是打卤面，而卤子则根据时令不同有所变化。夏秋两季，蔬菜种类较多，口味自然就换得勤。芹菜、芸豆、油菜、白菜、西红柿等等，有什么用什么。我记忆最深刻的，就是芸豆卤子。芸豆在我们那里叫扁豆，比较好吃的一种唤作“老来少”。选嫩的扁豆，择去侧筋，切成短短的丁状。切点葱花、肉丝，用热油煸过，来点酱油炝锅，再放进扁豆大炒，待扁豆熟个八九分，油盐进了，加水烧开，最后放进面条。等到细细的泡沫几起几落，面条略微透亮，用筷子挑了，浇些菜卤，便可以享用了。不知是家里的灶火苗大还是母亲特意要让火候足，吃面条的时候，葱花总是有点半糊的，像块黑色的纸片一样飘在上面。但这样也是顶好的，葱花的香气特别浓郁，略带一种说不上来的味道。母亲做的卤子，油和肉偏多，肉也多选半肥的，用火煸出油来，吃起来更香。所以经常吃完面条，一抹嘴巴，一手油花。
　　工作以后，因两地分居，自己也经常下面条，但嫌肉解冻麻烦，用鸡蛋多些。也很少做打卤面，常常是清汤下面，最后打两个鸡蛋，丢几棵青菜，心情好了，也会弄点香肠，放些榨菜。一个人的时候，来一勺辣椒油，也吃得热汗淋漓，大呼过瘾。
　　爱人在东平工作的时候，租了一个小院，我们自己搬砖垒土，围了一小方菜地。种了多种蔬菜都不成功，唯有丝瓜很是给力。那一小块地方，种了四五棵，便爬得满墙满院都是，还有一些，顺着电线，爬上屋顶。更有甚者，爬出院墙，隔着一条胡同，长到邻居家里去了。到了初秋，便开始铆足了劲儿地结丝瓜。可能是肥水很足，丝瓜像赛跑一样生长，你争我赶，都不甘落后。很小的时候不舍得吃，可是再过两三天你看，长得又到处都是，吃不完了。还有的藏在叶子下面或者某个不起眼的角落，等到发现，都有两三尺长了。那两年真是吃了够多的丝瓜卤子面条。清晨的时候，趁着露水，摘一个嫩嫩的瓜条，去皮切片，用鸡蛋炒了，下上一大碗的面条。刚摘的丝瓜做出来的卤子特别脆嫩爽滑，还有一股淡淡的清香气。
　　如今我们一家已经团聚青岛，偶尔做一次丝瓜卤子面条，总感觉没有那种新鲜脆嫩的味道了。吃面的时候，我们也经常会提起东平，提起小院，提起碰到我们头的丝瓜。只是不知道现在那个小院已经租给谁了，他们会不会还在那方土里种丝瓜，吃像我们做的一样的打卤面。（作者：荆刚）