一直忘不了《人生一串》第三季第一集，主题是探讨烧烤烤串的食材独特性，他们把镜头对焦了齐鲁腹地淄博。
　　纪录片中说到了淄博烧烤中必不可少的葱，山东人为什么爱吃葱？首先是山东人比较豪爽，就跟大葱一样，直来直去，清清白白。又提到了用来将酱料、葱和烤肉卷起来的小饼，这酷似环形山的地貌，就是小饼的表面，如果碳水爱好者，徜徉其间，很难抵挡麦香的诱惑，用自然发酵的老面做酵母，揪起能与苹果肌共振，韧性十足，经过高温的瞬间挤压，香气在饼皮上慢慢散发，对饥饿实施降维打击。
　　淄博的张店、博山、临淄和淄川的居民有时还暗暗较劲哪家的最正宗，但大都是食客自己用烤架去烤肉，听着五花肉在烤架上冒油的“滋滋”声，闻着随着时间，炙肉升起的油烟味道变得更加厚重。
　　我忍不住想起我第一次吃烧烤。小时候，妈妈担心我自己在家有危险，每次离开之前会把我反锁在家里。我大部分时间都是很懂事的，但有一次妈妈离开一会后就忍不住哭鼻子，胖短的手努力挤进冰冷的狭窄门缝，去扣动那个小小的门锁。可那个时候太胖了，胖乎乎的手在门缝里卡住了，坚硬的门缝紧紧钳住手背，手指头迅速充血，随着时间流逝，清晰记得手指已经僵硬了，疼到最后是发麻，我想哭可是被邻居那个小孩看了会被笑话，努力往后拽手，但手的骨节此时好像随着充血也变大了，硬拽很疼，后来右手轻推晃动门，卡住的左手被门缝反复摩擦，虽然疼痛，但是门缝松动变大了，我最后一咬牙狠狠心把手拽了回来。
　　妈妈回来看到淤青和红肿很心疼，于是补偿我，领我出去吃烧烤，那是我第一次听说烧烤，妈妈告诉我烧烤有签，一只手也能很方便地吃。
　　那是我第一次见到那么多人，对夜晚下人声的喧闹、灼热鲜香的空气、男人脚下的酒瓶都感到很新奇。我看到有比我大三五岁的姐姐，她们很爱笑，笑起来脸上不会像我那样肉嘟嘟，穿的衣服也很漂亮，她们也转头看我了，我永远忘不了他们眼里的友好和开朗，我忍不住笑，她们也忍不住笑，原本因为年龄和外貌不自信的我，突然感觉这个烧烤摊真好。大家坐的小马扎都是一样高，彼此看待都是平视，没有厚厚的车窗和房间玻璃隔开；大家身上的味道都是一样，谁都不会攀比自己的衣服有多白净清新，香水有多好闻；大家的坐姿还很一致，没有谁会跷着腿斜睨他人，这样的人在烧烤桌椅前是吃不到肉的，俯下身子认真瞧那烤着的肉，才不会烤焦，才能吃到肉。
　　隔壁桌子还有人在喝酒，我眼珠子灰溜溜转，每当他们喝完一瓶我就数一瓶，最后不知道怎么回事，他们没喝醉，我却数醉了，早就不知道他们喝了多少瓶，只记得他们痛快畅饮的豪爽场面。
　　我和妈妈都很喜欢烧烤店的特色花生，酸酸甜甜的同时还很酥脆，里面的洋葱也有一种甜丝丝的香气，辛辣变成辛甜。妈妈给我烤了很多串羊肉，我第一次吃这种没有膻气味的羊肉。太满足就忘记了左手的疼痛。
　　夏季夜晚有些凉，那天的小广场，很开阔很热闹，天上星星闪烁，我感到我好像和世界、和周围人的关系变得很近，我看到无论穿得好与不好的人都会吃烧烤，想到他们有人白天也许是严肃的老师，严谨的医生，农民，异乡者，还有我这个白天大哭过的人，无论年龄和身份，大家都会相遇，也都会走向同一个地方。
　　这是属于百姓的合乐，是人间的烟火，能为白天的疲惫和伤痛划一个句号，一杯热酒，人生一串，品味着快意和鲜活。（作者：袁舒琪）