前些天整理硬盘中积存已久的照片，被一张黄色的头像所吸引，是王小波。那是在上海红坊看雕塑的时候，忘了是第几次去了，一如既往流连在那个几乎没什么人的大厂房里，对着每一尊有感觉的作品慢慢看慢慢拍。然后，就在一个转身的刹那，突然看见了他。
他在一个不显眼的角落里，叉腿坐地上，鲜黄色全裸，连个基座也没有，恰如他为自己后来的作品集所定的名字———《沉默的大多数》。他头微上扬没什么表情，但栩栩如生。
在他对面伫立良久，琢磨不透他在想什么。也例外地没有去看这个作品的题目和作者，一时间大脑只被“王小波”三个字所充满。最后终于慢慢举起相机对焦，拍下他的头颅。回来每次看到这张片子都忍不住猜度：他到底在想什么呢？
崇拜特别有思想的人，尤其那思想还得能读得懂。王小波是为数不多者之一。知道王小波时，他还不算很有名，总觉他好像是离世后才大火特火起来的。
那时候是《南方周末》的铁粉，也在上面知晓和欣赏了好几位文字有趣的专栏写手。这个叫王小波的人曾经出现在“专家视角”栏目，写着和别的专家格外不同的文字，令人眼前一亮印象深刻。后来又移师“世说心语”，“幽默不动声色、出人意料地说自己的话”，让当时也算“报人”的我每期都看得既畅快淋漓又不够解渴地盼着，生怕下一期没了他的文字。
“中国要有自由派，就从我辈开始。”这是王小波曾经的期许。他的思想自由生长，他的文字新奇有趣。他从不深刻庄重地去讲那些崇高的大道理，戏语笑谈间却迸射着严谨的思维火花，缜密冷静也热情奔涌，貌似率性浅简实则意味深长。
王小波说“趋利避害是人类的共性，可大家都追求这样一个过程，最终就会挤在低处，像蛆一样熙熙攘攘……”我最难耐也是蝇营狗苟之事；王小波说 “我认为低智、偏执、思想贫乏是最大的邪恶。当然我不想把这个标准推荐给别人，但我认为，聪明、达观、多知的人，比之别样的人更堪信任。”也一直努力在使自己知性达观；王小波说“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界”……认同他的思维方式和价值观点，也渴望这个世界能真正允许我们诗意地栖居和自由地表达。
曾经一直以为王小波就是个非常厉害的杂文随笔作家，遇见比较有见地的人，偶尔会忍不住告诉人家对王小波的文字有点上瘾。待被问其文如何之好，却又难以假诸语言形容，只会说“赶紧去读啊！读了就知道了”。后来才知道：其实王小波自己一直是以小说写作为正业的，还有剧本拿了国际电影节最佳编剧奖（《东宫西宫》），他的小说如“时代三部曲”什么的，其实也都好看。当然，这个“后来”已经是在他离世之后了。1997年4月11日，王小波因心脏病突发辞世，时年45岁。他的作品，在他身后，走进大众视线里并开始引发长盛不衰的“小波效应”。
像《一只特立独行的猪》中被王小波格外尊重的那头猪一样，“自由主义者”等头衔开始与王小波的名字连在一起，“王小波”三个字俨然成为追随者们的接头暗号。2001年，“王小波门下走狗”讨论版在“西祠胡同”建立，不少的“80后”作家模仿王小波文风发表小说和杂文，文章结集《王小波门下走狗》陆续出了多季。他们视王小波为启蒙思想的大哥，也毫不讳言是在学王小波。
我对王小波的“走狗”们没啥兴趣，只是愿意时时能静下心来继续读小波的书。现在，各种版本的王小波文集已经一出再出，我还是更钟情于他的杂文，陆续买来收着的多也是他的杂文集子，像《思维的乐趣》和《沉默的大多数》等。最早买的那本《我的精神家园》则大多时候放在床头那摞杂书中，里面夹着一张书签，仿佛永远读不完的样子。其实许多篇目是看过许多遍的，只是隔得日子久了，每每看出不同的况味来。
王小波说过，“作为一个有过幸福和痛苦两种经历的人，我期望下一代能在思想方面有些空间来感到幸福，而且这种空间比给我的大得多。”时至今日，不知道能让我们的思想自由而独立的“幸福空间”大了多少，我只是庆幸自己能够有机会在图书馆“知识港”网站经营“深度阅读”栏目，写自己喜欢的文字，说着自己想说的话，与青年学子共同分享阅读和思考的乐趣。
在《我的精神家园》那本书的黑封底上有这样一段白色的字：“那些连他的随笔都没有读过的人真的是错过了，你们有没有被告知过：生活中有某些更重要的东西值得脱颖而出、被我们体验？”
深以为然。于是在这里与大家分享，也算纪念王小波去世16周年。（作者：吴苑）
科大主页
搜索
