整整三个月没与母亲相见了，其间虽然通过几次电话，但她都是重复问些“冷不冷啊”“吃得怎么样啊”，并没有十分动人的话。
春节放假，火车到傍晚才回到家乡。从车站往家赶，太阳渐渐落下，天空只剩下晚霞的一抹残红。回到家里天已经漆黑了，母亲还没吃饭，她在等我回来一起吃。可是待到我吃饭时，她却不吃，只是坐在旁边看着我，直说她不饿。
从没离开母亲这么久，从小到大，她一直在我身边。我小时候挑食，母亲想尽各种办法让我吃饱饭，可我往往赌气不吃。母亲气急了就打我，她越打，我越不吃。这时，她就哭，她是在担心儿子的身体啊。她经常看我吃饭，每当我“呲溜呲溜”地喝汤时，她也撅着嘴“呲溜”一声，仿佛也尝到了鲜美的汤一样。这时我就会猛瞪她一眼，她便犯了错似的左看看右看看，低着头走开。
貌似胆小的母亲，好像就只“怕”我一个人。我分明看到她爬到几米高的树上，为我摘枣吃；我分明看到她为了保护我，将一条活蛇挑出去好远；我分明看到她同集市上不讲信誉的小贩大吵，据理力争。
母亲个子不高，她好几次仰着头看我，拍着我的胳膊，说：“你小时候，总围着我说‘妈妈，我和你肩膀一样高了，我和你脖子一样高了’，日子过得真快啊，眨眼间你就长成大人了”。这时她就自顾自笑起来，仿佛是世上最幸福的人。
母亲已经不再年轻，她的两鬓已经变得斑白，眼睛也越来越看不清东西。上次回家，她给我缝衣服，一个线头在她嘴里抿了好几遍，眼睛都眯成了一条线，可始终就是穿不过针眼。她为我缝了十几年衣服，可如今，她竟连穿针引线的活都做得吃力起来。我拿过针来，帮她把线穿上。
衣服缝好后，母亲非得给我穿上。她用力地拍打掉衣服的褶皱，然后向后退两步，从上到下地打量着衣服，打量着我，终于露出欣慰的笑容。
母亲说：“老了老了，不中用了，以后干啥活都要靠儿子了。”我的眼泪涌上来了，心里暗暗地说：妈，就靠我吧。
记忆中母亲没有年轻过。她陪着我走过十几年的光阴，她把自己的时间都浓缩成了对我的爱。她从没有奢望回报，只是默默期盼着我健康成长。她不会说什么动人的话，但就在“冷不冷啊”“吃得怎么样啊”这样一遍遍的重复中，给予我无限的爱。(作者：郭衍亮)
科大主页
搜索
