童年渐行渐远，回望我的童年，虽然少了城市孩子很多琴棋书画方面的文艺技能，但也获得了许多土地才能生产的野乐子。有春雨浇地后的酥软，一不小心拖鞋就吃了大口的泥土；也有柳条映湖的美景，虽说那湖早已碧绿，可下面还是藏着蛤蟆的王国；有成群的羊在湖对边吃草，老头就坐着马扎，叼着烟，放心让牧羊犬来监督这脏白的孩童；有狗在对叫的愤怒，一排排鸭摇摆着回家的惬意，有老母鸡坐在蛋上伸出一双大翅的紧张，也有健壮猪出圈时嘶叫的挣扎。我就这样，见证四季来了又来，生命诞生又毁灭，一点点长高，看得更远，更真实。
　　我的童年没有那么粉墨多彩，只有相片记载了我脑袋还不太灵光时的种种。坐在老式红木海绵垫的沙发，被人抱着斜歪着眼看旁边的新娘，好奇地拿着玉米棒又扣着米粒，现在看来三分无奈，三分疑惑，四分愚笨的事都发生在我身上，包括分不清巧克力豆和羊屎豆，刚出家门就被门槛绊倒滚了一圈，好奇地跟在牛后面被一脚蹬开。这些都是我母亲讲给我听的，我这也的确活成了她短暂剧痛后的长久快乐。
　　直到近几年，当我回忆第一次感到恐惧时，才记起后山厕所拐角处的垃圾站，原来成山的垃圾下面是没有怪物的，拐角过去只是一面带着“拆”字的墙；原来田垄的下层也没有什么妖怪，到了下层见到的只是另一个下层；雷雨天窗户下面也不会趴着什么外星人，不会冒到头上把我抓走，那夜路，那杂草丛生的小巷，那废弃很久的破屋，只是我看到的那样单纯。原来我童年时认为的黑暗只不过是光明得不够明显，我再也不必快跑逃避大可只身前往。
　　人越长大便越孤独，不像在孩童那样吸引万千的关注，也不能如此轻易地击破性别、年龄、地位的冲突。曾经那一个个过家家的下午都被黑夜吞噬，跳房子的网格也被雨水冲刷干净。如今的我们早没时间，没理由再聚集在那个烈阳中午的天然大土滑坡，一遍遍地飞去又冲上，等到汗水拧湿了衣服再钻进河里去泼水，水声的激荡和欢笑声把太阳吵到最西边去，我们才肯回家。
　　光阴易逝，不容我待，那些深刻的场景仿佛就在昨日的笔记中，行云流水般地在我脑中流淌。流光容易把人抛，童年的多少风花也永远无法回往。它用斑斓的船把我渡到今日，自己却随轻风吹花般落定，在空中划着轻盈的足迹，卷起昔日的美丽悠然长去。
　　上代人劝下代人童年慢着过，抓住时光匆匆的尾巴，这代人羡上代人成熟的自由，一心只想快快长大。每代人都曾寄望于相片，直等泛黄，破损，丢失，再来用文字歌颂美好提醒下代人。如此流转了数代，数年。这大概就是不完美的美好吧，这就是应有的童年吧。（作者：谢成炜）