人到中年，在基层岗位摸爬滚打了二十余载，早已习惯把自己嵌进琐碎的日常里。当“疗养”的通知轻飘飘落在掌心时，指尖竟有些发颤，原以为“疗养”二字，从来只与临近退休的前辈挂钩，或是藏在领导干部的日程里，于我这样每天围着琐事打转的人而言，不过是传闻里的风景，遥不可及。可偏偏，这份“遥不可及”，竟像天上掉下来的大馅饼，结结实实地砸在了我身上，成就了此次北戴河之行。

原是揣着一颗半是忐忑、半是休憩的心奔赴山海，想在潮声里卸下案头的繁杂，寻一场久违的松弛。却未料这趟旅程，竟成了一场意外的精神洗礼，那些藏在晨光里的执着、海风里的暖意，比眼前的潮起潮落更让人难忘。

疗养院里的晨光总来得格外温柔，尚未散尽时，便见熟悉的身影。郭书记亲自带队而来，步履间没了平日会议室里的匆忙，眼底满是对同事的关切，一句“昨晚休息得还好吗”的轻声问候，便让异乡的清晨多了几分亲近。最动人的是靳老师，已近退休之年，随身的电脑里却始终存着未完成的科研本子。晨起后，他总坐在窗边的藤椅上，指尖在键盘上轻敲，目光专注得仿佛周遭的风声、蝉鸣都成了背景音；晚饭后，那抹身影依旧在灯下，屏幕的光映着他微微蹙起的眉头，也映着眼底不肯放下的执着。原来对科研的热爱，从来无关年龄，只关乎心底那份沉甸甸的坚守。

同行的还有泰安、济南校区各单位的老师。有身居领导岗位的，聊起学院发展时，眼里闪着明亮的光，话语间满是对“让课程更贴近产业需求”的期许；有扎根一线讲台的，说起学生近况时，语气瞬间温热，“那个内向的孩子最近主动在课堂上发言了”“有学生说想跟着做科研项目”，桩桩件件都细细记在心上。即便身处疗养之地，他们的话题也离不开教学方案的打磨、科研项目的推进，仿佛工作从不是刻板的任务，而是融入骨血的日常，是提起时便会眼睛发亮的牵挂。

我在机关管理岗位待了多年，每日被报表、文件、协调事务裹挟，总以为这般“连轴转的忙碌”便是工作的全部。直到与老师们围坐在庭院的石桌旁交谈，才惊觉自己早已困在“机关”的围墙里，忘了走进实验室，忘了倾听一线讲台的声音。他们口中的课堂细节鲜活得仿佛就在眼前——某个学生在课堂讨论时的灵光一闪，某次课后与学生在走廊里的深度交流，甚至是为了让知识点更易懂，反复修改课件到深夜的坚持；科研难题也具体可感——实验数据反复核验仍有偏差时的焦虑，团队熬夜讨论理论突破方向的热烈。这些，都是我在冰冷的报表与标准化的文件里从未见过的温度。而他们即便休整仍牵挂工作的热忱，更像一面镜子，照出我“忙碌”背后的空洞：原来真正的投入，从不是被事务推着走，而是心中始终装着要做的事、要护的人；原来身边的每一位坚守者，都是无声却最好的老师。

这份旅程的馈赠，不止于精神的觉醒，更有满溢的暖意。工会的周到、疗养处的温馨，成了比海风与落日更深刻的印记。

回望这段时光，山海美景固然动人，可真正让我受益匪浅的，是这份藏在细微处的温暖与觉醒。靳老师与同行老师们的坚守，让我看清了工作的本质不是“完成任务”，而是“带着热爱深耕”；工会的无微不至，给了我“被关怀”的踏实，让我明白忙碌的日子里，总有人在默默守护；疗养处的宁静，让我拥有了“被治愈”的松弛，学会在快节奏里给自己留一点喘息的空间。

离开北戴河那天，海风依旧轻柔，晨光漫过海面，将浪花染成金色。我握着行李箱的把手，心里没有了来时的忐忑，只剩满满的平静与力量。我知道，这场疗养早已不止于休憩，它所给予的感悟与暖意，会陪着我回到工作岗位，跳出惯性的旋涡，带着更真切的热爱、更从容的心态，去面对往后的工作与生活——毕竟，最好的前行，从来都需要偶尔的暂停与觉醒。（作者：白丽）