海浪轻柔地拍在沙滩上,没过女孩的脚丫。
“海的那边是岛吗?”她扭头冲着奶奶喊。
奶奶不说话。
奶奶只会捡海边的垃圾,奶奶从不说话。所以这话反而是自问自答,女孩不知道海的那边是什么,因为女孩没离开过岛上。爸爸妈妈很早就离开了岛,只有女孩和奶奶两个人一直都待在岛上。
爸爸妈妈很久以前回岛的时候,指着地图的一个地方对女孩说:“看见这个点没有,小岛就住在这里。”小岛踮起脚尖,盯着地图看了半天也看不见那个点。
“周围都是海,晚上远远望得见光的地方,就是陆地上的灯塔。”爸爸抱起小岛,想让小岛看得很远。小岛又问:“为什么我也叫岛,为什么岛也叫岛?”妈妈轻轻捏小岛的脸,说:“在地图上看见岛的时候,就会想起小岛啊。”
“海的那边是岛吗?”
爸爸妈妈说是陆地,陆地是什么?小岛不知道。
上学的时候,小岛要坐船一个小时去旁边岛上的学校。旁边的岛很大,在地图上有一个黄豆粒那么大。
第一天自我介绍的时候,因为紧张,小岛蹩脚的普通话更蹩脚了。
“大家好,我是黎岛,梨子的梨,小岛的岛。来自旁边一个很小的岛。”小岛不识字,但小岛爱吃梨子。
讲台底下的人已经有人偷偷笑了起来,小岛没看见,她很紧张,眼睛直直地盯着教室后面的钟表。
大家都把名字写在黑板上,小岛不会写。于是大家都笑了,小岛也笑。老师温柔地握住小岛的手,在黑板上写“黎岛”。
“黎岛是黎明的黎,我也姓李,不过是李子的李。”老师对小岛说。
小岛很喜欢李老师,因为李老师很漂亮也很有学问。李老师看着手上的花名册,告诉小岛她从离岛来。
小岛又问老师:“海的那边是岛吗?”
老师说要小岛自己去看。
小岛回家的时候兴奋地跟爸爸妈妈打电话.
离岛是我的。
原来离岛是用我的名字起的。
黎岛的黎是黎明的黎,不是梨子的梨。
小岛只会接电话,从来不会打电话。所以小岛只是拿起了电话筒,自己和自己嘟嘟囔囔。
小岛最爱做的事情就是坐在海边。每到周末,陪奶奶捡完垃圾,小岛就会在海边坐很久,坐到晚上看得见陆地上的光。
小岛很久很久见不到爸爸妈妈,小岛甚至已经有些忘记爸爸妈妈的样子。她只知道爸爸妈妈就住在光所在的那片陆地上。
好几次小岛试图游过去却总是无功而返,小岛推测大概要游好几个小时,那的路程,比上学的路程还要远。小岛游不过去,所以只能回到离岛上。
奶奶不喜欢小岛身上的衣服变湿,所以小岛笨拙地擦干头发换好衣服才会回家。小岛往后望,家里灯灭的时候就要抓紧回家,不然奶奶就会来海边找她。
奶奶不捡垃圾的时候就在织东西,冬天织夏天的衣服,夏天又织冬天的衣服,奶奶在黎岛身上比划比划大小,于是每次的衣服都小一点,小岛长得太快了,于是小岛每次都把奶奶的手往两边推一推,意思是要再大一点。
黎岛读高中的时候,坐船回家被拦住了。
那个女人给黎岛一张卡片,问黎岛要不要进公司做明星。
黎岛问能不能上电视,女人说可以。
“海的那边是岛吗?”黎岛说。
女人让黎岛自己去看。
黎岛跟奶奶指电视,她比划着要去找爸爸妈妈,要给奶奶治病,奶奶很久才明白黎岛的意思,没有拦她,于是黎岛打了卡片上的电话。
黎岛很漂亮,一开始只是做电影里出现几场的配角,后来参加综艺节目莫名其妙地火了。那些人说从来没见过像黎岛这样质朴憨厚的人,黎岛就这样一步步成为家喻户晓的人,于是把奶奶从离岛接出来。
黎岛去了医院,医生断言奶奶听力很快就会好,可好多个月过去了奶奶也没有听见声音,奶奶总是那样,静静地看着黎岛。黎岛又尝试找爸爸妈妈,她拍了好多个短片,长相清秀的她站在视频中央描绘自己对爸爸妈妈的印象。
可是,黎岛不记得爸爸妈妈叫什么,离岛上也没有他们的照片,似乎多少年前见到的他们好像一场幻梦。
连黎岛自己都感觉好像一场梦。
难道自始至终,从来没有爸爸妈妈,而是自己的臆想?
黎岛不知道。
网上也有好多人这样说。他们说黎岛靠博同情出道,他们说黎岛消费别人的同情心,他们说黎岛不给奶奶治病,甚至说奶奶不说话是因为被打从心底坏的黎岛下了哑药。
这些话的确很荒诞,但其实网上说得最多也最真实的,是黎岛不会哭戏。因为黎岛不会哭,拍了几次的哭戏被说假。
导演说:“小岛啊,你要掉出眼泪来才真实呢。”
黎岛哭不出来,黎岛从来没有哭过。要掉眼泪才算真吗?黎岛不知道。
奶奶晕倒的时候,黎岛正在拍摄。
奶奶进医院的消息传来的时候,黎岛撂下手上的工作去了医院,医院门口有好多人,有的人举着黎岛的牌牌,黎岛急急地进了门。了解到奶奶只是低血糖,黎岛松了一口气。
后来的事情却有一点不可控。网上铺天盖地的骂声淹没了黎岛,黎岛没有急出眼泪,她好冷血。黎岛没有注意看粉丝,她好冷漠。
他们又说黎岛消费家人,黎岛的爸爸妈妈就在黎岛背后数钱呢,黎岛背景强大,因为黎岛耍大牌撂下工作就走了。
于是黎岛突然又一次火了,不过这一次黎岛没有借机发布寻找爸爸妈妈的消息。黎岛的品牌方迫于压力解除了合同,品牌方看黎岛的眼神里有不屑也有同情。这也加深了那些人的猜测,黎岛坐实了自己的罪名。
黎岛不理解。心里有一道声音传来。
“黎岛,回离岛去,回离岛去。”
“回离岛去。回去。”
黎岛回到离岛,那栋小小的房子里依然和多少年前一样,只是有太多的灰尘,黎岛和奶奶擦了好久,只是有的地方的灰尘怎么擦都擦不掉。
黎岛卸下妆,坐在海边,海风温柔地卷起黎岛的裙摆。
一天,奶奶拉着黎岛没有让她去海边。她用温暖的手拉着黎岛去了田里。田里有一口好久没用过的井,就在井的旁边奶奶让黎岛刨开土找到一个箱子。
里面是两个很陈旧的罐子。
奶奶在旁边坐了下来,黎岛也坐了下来。
奶奶拿出箱子里的信,递给黎岛。
“亲爱的小岛,我们是爸爸妈妈。很遗憾在你的人生里缺席了这么久,但爸爸妈妈的工作就是这样。倘若我们死去,大概你才能看见这封信。到时候小岛会多大了呢?我们想不到……哈哈哈哈……”
“小岛会长成什么样的人呢?不敢说。小岛啊,你常常问海的那边是什么。要告诉你的是,在海的那边是理想也是阴霾,总有人会不理解你,因为他们不是你……”
“小岛啊,好好和奶奶生活,因为奶奶也是善良的人,其他的事,就问奶奶吧……”
这封信好长好长。
离岛很安静,时间好像过了很久。
奶奶终于开始说话了。
“小岛……你爸爸妈妈是祖国很重要的人,你知道核武器吗?他们就是这方面的专家……这是个秘密……”
“小岛,当年你爸爸妈妈来离岛做研究,离开离岛的时候让我好好照顾你……有了你,我终于不再孤单了……我这辈子,没有朋友也没有亲人……在我心里,你就是我的亲孙女……”
“我感觉我已经够老了,这些秘密你该知道了……二十年过去了,轮到你来保守这些秘密了……”
黎岛眼里蓄满了泪。
黎岛终于哭了。
奶奶轻柔地擦拭着黎岛的眼角,终于闭上了眼睛。
黎岛静静地坐在那里,几丝光线透过云朵照了进来。
这就是离岛存在的意义。(作者:李王璇)