父亲爱养花是因为祖父的缘故。祖父他老人家在世的时候，老家的院子里养满了花花草草。昙花、桂花、君子兰、凤凰竹等佳品长势颇好，而寻常的蝴蝶花、吊兰也是郁郁葱葱、茂盛一片。
小时见父亲总在闲暇时刻摆弄那些花花草草，我很是不解：不能吃不能用的东西，只是过把眼瘾，哪里来的这般兴致？当年我们住平房的时候，有个不大的院落，父亲种满了各色植物，每到夏日便绿阴遮盖、垂红挂绿，倒也是一隅精彩。即便不喜种植如我，也曾经找了株桃树苗，栽下挪走，反复了五六回，那桃树居然也奇迹般地成活了。
我曾经问过父亲：“精心侍弄这些个劳什子，会有什么乐趣？”父亲拍着我的头说：“花草之乐亦如人生在世，繁华湮灭也不过方寸之间。等你长大了，自然会懂得这其中的道理。”
不爱侍弄花草的我结婚出户后，父亲曾赠送了几盆君子兰、仙人掌、昙花、栀子等。我和妻均是大大咧咧的人，很少有专门的精力照顾，几年下来它们却也顽强地生存下来了。从泰安搬到黄岛时，我将它们也一并带来了。间或也有栀子、昙花等开花，奈何此地与泰安气候迥异，它们吝于吐露蓬勃的活力，就那么不死不活地缩在阳台一角。父亲若来我们这里，尚能翻土施肥侍弄一下，父亲走后它们也就再遭遇冷落。倒是睿儿，许是看足了爷爷的做派，时不时拿自己的小杯子去浇浇水，揪掉黄了的叶子，或是不分深浅地翻一下土，搞得屋子一片狼藉。
今天中午到阳台抽烟，不经意地发现那盆最沉默的君子兰（来黄岛几年，就数它最无精打采），竟然在不知不觉间绽放了一捧花朵，色彩艳而不妖，姿态卓尔不群，一枝独立、风采嫣然，颇有些翩然出世的味道。我忙唤妻来看，妻说：“都开了好几天了，你也没有发觉，睿儿每天回来都要过来看，昨天晚上还打电话给爷爷汇报了呢！”我有些喟然：原来已经是好几天的事情了，自己竟然粗心地没有发现。不过，这君子兰花开，我只在父亲那里看到过，在自己家里倒真是第一次，这样想着，不免有些飘飘然。许是看出了我的得意，妻在旁边给我泼了一瓢冷水：“平日里只有妈和睿儿能想起来给花草们浇水翻土，我也偶尔为之，倒是你，从来没动过手，却也不劳而获。”我受着妻的指责，心中却很高兴，不论如何，收获了这花开的精彩，也不枉费父亲的一番苦心。
经历了生活的艰辛困苦，我有了些感慨和启发，此时再来看花草的生长，对父亲当年的那番话多少也理解了几分。人生在世，空山晓月、亭台楼阁、乃至于花鸟虫鱼，莫不入大千法眼而成红尘映现的太虚幻境，所谓“假作真时真亦假，无为有处有还无。”
如此这般，人生倒也精彩得很！（作者：曹立鹏）
