在2004年春,文法学院领导让我研究泰山碧霞元君课题,是山东省教育厅的科研项目。对于这类题目我很感兴趣,却一直不敢去碰,原因在于资料难得。实际上,那时我不仅想研究泰山文化,更想研究黄岛文化。据我看,春秋战国以后的黄岛文化,其研究空间要远远大于泰山文化,只是资料更难找。在此之前,我也写了些关于古代文化的议论文,但要进入个案研究就不那么简单了。尽管这类地域文化的研究角度,可以是历史文化、审美文化、民俗文化、宗教文化甚至可以是旅游文化、校园文化等,但都离不开一项基础性的工作———找到足够的第一手资料。说孔孟老庄如何如何,证据很容易找;说秦代洞门山的徐福或宋代泰山的碧霞元君,就无法信口开河。在当时,找到可靠资料几乎是一道不可逾越的障碍。
接到任务后,我曾想找一些现成的文章来改一改、凑一凑,弄出几千字的结题报告交上去完事。学生帮我从网上找资料,凡是与碧霞元君有关的文字几乎都找来了。看过以后,我觉得要拼凑出一篇结题报告还不够用。而且这些资料大多属于捕风捉影、道听途说,从中理不出头绪来。显然,用议论的方法去搞个案,根本行不通。后来我才知道,这个泰山碧霞元君从北宋到清末,有关的资料相当丰富。
此后,我从学校图书馆借到一本泰山学院周郢写的《泰山历史研究》,这本书没有专门研究碧霞元君,只是后面附有一篇泰山历史大事年表,较详实也较清晰。由这份资料,我初步理出了泰山碧霞元君的来龙去脉。我随后给周郢写了封信,他很快回信并寄来自己的新书《泰山通鉴》和明刊本泰山志的复印件,后者是他托朋友从台湾找的。非常之人,有此非常之举。在周郢身上我感到了以文会友的古风。
利用周郢寄来的资料,我写出了结题报告的初稿,却仍感肤浅。就在这时,我到文法学院电子阅览室上网查资料,才发现我校图书馆已经开通了超星数字图书馆。一连翻阅几天,我感到从未有过的惊讶———其中许多书,如宋元明清时期的孤本、稿本、抄本、刊本,过去就是跑到国家图书馆人家也不给看,有些影印本买不到也借不到。而在超星数字图书馆,这些都可以随时阅读和下载。我的感觉是,有了这个超星便有了国内最好的图书资料条件,它改变了很多人的研究方式,也改变了一代人的学术风气。凭借超星图书馆,我终于完成了结题报告,自己很满意,也顺利通过了省教育厅的验收。
发现超星图书馆后,我搞什么课题都不怕了,也可以搞一些冷僻的个案研究和难度较大的课题了。当我继续在超星数字图书馆中翻阅史部和集部的古籍,才知道自己对于泰山碧霞元君的考察仅仅开了个头,要真正说清楚这位古代神女谈何容易!为了避免过早陷入旷日持久的繁琐考证之中,我先从较容易解决的问题入手,查找蒙元时期玉女祠改名昭真观的原因。那篇一万多字的稿子,涉及上百个知识点,其中若出一个错误都会成坏了整锅粥的老鼠屎,幸亏有超星帮助我鉴别材料。几年下来,昭真观问题我写了20多稿,稿子到了江雯编辑那里又被看出毛病。江雯编辑读得很仔细,比我更容易保持冷静,思路更清晰,提出的修改意见令人警醒。她提出意见后,我又反复推敲着改了3次。我由此得来的教训是,要想吃透资料就不能急,稿子出炉后要自己冷处理一段时间。
今年春夏我的一大收获,是藉由超星数字图书馆领略了几位名家的高明之处。以前听人说章太炎高明,只是矮子站在戏台下,听别人叫好,自己看不见。通过超星,我将秦汉以后有关泰山封禅的文献基本读过后再看章太炎论封禅,他那种洞穿历史的能力让我感到震撼。读过各种史料后再读翦伯赞主编的《中国史纲要》,方觉其中写高宗与武后关系,虽只有平平谈谈几句话却十分准确。从古到今的名家,很多都拥有得天独厚的读书条件,读得多,情况掌握得多,一说就能说到点子上。在超星时代,大家享受了一种前所未有的读书条件,应该格外珍惜,来帮助我们长知识、做学问。(作者:邓东)