前几日天寒,我不幸感冒。整个人都懒散下来,思绪轻得像一缕烟,似乎什么都承载不住,我试图去想起些什么,可是头晕得厉害。也罢也罢,就这样什么也不去想也不错。
去楼下打满满一暖瓶热水,倒在杯中一杯接一杯地喝。我用手捂着杯子,感受滚烫的热水从杯中由内而外传出的热度,待水温降一些,轻轻啜一口,水依然烫嘴,却是可以忍受的温度。这样的温度喝到嘴中会感到口腔被烫得有些疼,往下咽时,喉咙也会有些疼,这样的温度我却喝得满心欢喜。
我想,不管是谁,若生小病,恰在冬日,一定要挑一个阳光温暖的午后,一口一口去喝一杯一杯烫嘴的热水,似乎喝着喝着就把人世、光阴、生死、爱恨都一点一点饮尽。
从买来的几个橘子中挑一只,只挑一只就好,把它剥开。用指甲掐橘子鲜嫩的橘子皮时,会看到迸溅出来的汁水,瞬间空气中散开橘子好闻的清香。橘子皮一定要剥成一整块,然后把剥下的橘子皮轻轻放在窗台上光线好的位置,把剥好的橘子一瓣一瓣分开,放到暖气壁上,静静等待橘肉外的皮中的水分被周围的空气吸干。这个时候可以在暖暖的阳光中踱来踱去,走累了也许我会看到窗台上的蟹爪兰已经长出了数个花苞,我俯身低头凑到绿植面前,与它面对面傻笑。我一个一个地数,再过一段时间,这些花苞会长大绽放,开出大朵大朵红艳艳的花,在烟花盛开的除夕夜肆意开放。
橘瓣外面的皮变干后,我拿在手上对着阳光看,橘肉就像被包在两张薄薄的纸中。用手轻轻把橘子从中间撕开,汁水瞬间四下溅出,用嘴吮吸流出的汁水,吞掉橘肉,感受温热清香的甜味在舌头上蔓延开。我喜欢这样吃橘子,这样的橘子似乎褪掉了一身戾气,变得温和许多,这样的橘子带着让人并不厌烦甚至欣喜的甜味。这样吃橘子的感觉就像几十年后与老友面对面席地而坐,一起喝一杯温热的老酒。
一瓣一瓣吃着微热的橘子,生活中那些幽微曲折的心意也变得无比坦荡,只觉记忆似乎脱了线,越飘越远,而心境却越来越通透明亮。(作者:文法学院 李新颖)