所谓童年，不过是自由、率真，和满天繁星。
　　北方的土地积淀着历史的厚重，万千古诗携同可爱的韵脚流逝于岁月，就像绿树掩于沙漠。些许异同，也早被不可名状的时间涂改抹去，变幻成养料，滋养代代北地人的生活。
　　我就生长在这样的土地上——潍坊诸城。
　　诸城，古名密州。作为舜帝故里，想来承载过古代许多位诗人词人的足迹，其中最负盛名者应是苏轼苏东坡了，《江城子·密州出猎》一篇千古流传便是实打实的证明。
　　谈及诗词，星辰始终是文人们绕不开的意象。而北方的星辰，更是独具一格。高纬地区的天空也许深邃辽远，夜阑人静时，站在这里望星，厚云层积偏隅天幕一角，新月悬空挂起置于天穹。只是这夜色的主角并不是云和月。远望深空无人，万千星辉繁映；近观市井无星，却有人间灯火无数。站在北地，感受来自千百万年前的纯粹星光，让心灵放空，与星辰交融，感受最原初最本质的对无知事物的懵懂探索与求知欲望。于是我们终于明白，来自心底的呼唤和天外星辰之声其实是同源的。北地望星，可以让人暂时放下所有烦心事，觅得一处清闲自在。文人们喜欢望星，我想也是如此。小时候背诗，见这个字见多了，竟也养成了看星星的习惯，那时的家乡，经济还比较落后，城市里没有现在琳琅的霓虹灯，也没有城外许多工厂，每到夏天晚上，就和家人们到院子里乘凉，夏夜星光，萤火微虫，和小伙伴一起数星星，寻找大人们说的北斗七星。
　　童年时住的地方，是城乡接合部的风景。钢铁巨木构成丛林，野蛮地生长在传统乡村的地界里，每当回忆童年，想起的总是一片灰色的视野，灰色的水泥马路和斑驳的水泥墙，噢，还有远处工厂烟囱排出的烟。只是再仔细回忆，就能让时光把单调的色彩所失去的那些全部找回。2008年前后的山东小镇，摩托和头盔是酷炫的标配，厚重大屁股的电视机里整天放着电动车“没电还能跑”的广告，满大街的琴行和跆拳道馆，做游戏的小伙伴和五毛钱一塑料瓶的廉价饮料，树下喝茶玩棋的老者，纵横密布的交通线和密密麻麻的自行车……童年的我曾以为自己永远都不会变化，诸城也永远不会变化。可城乡接合部在时代的浪潮里裹挟着向前。后来，我上了高中，渐渐终于明白了，家人日渐斑白的鬓角和不再联系的小伙伴都是幻想的破碎，就连星星都看不到了，霓虹灯和烟尘的帷幕隔绝了我和童年纯真记忆的最后联系，想抓住熟悉的回忆，却做不到历历在目，浪潮冲刷之后留下的是美好的怀念和一块孤独的灵魂裂片，永远停留在了那些夏天。
　　高中时候，夜晚是没有星星的。他们就在帷幕的外面，可纯粹的黑色压抑天空完全否定了我的仰望。不知道是霓虹灯的色泽还是工厂排放的烟雾，蒙蔽了我的双眼，我们的双眼。家乡的经济快速发展，城市建设迅速，毫无疑问，这是好事，但同时，我们选择了环境作为牺牲。于是我只能用手里的笔在白色的纸张上吊唁，书写和记录下一曲低语的星辰悲歌。我知道，诗人早已辞世，连带着那些诗词一起埋葬在土里。
　　庆幸的是，近年来的环境治理展开迅速，在少云而又晴朗的夜，已经可以重新看见星星，虽然尚未恢复到记忆里的星辉漫天，但也足以勾起追忆，于是更加期待，天上星光映衬地上灯火的那一天。（作者：刘子恺）