行在牡丹园西侧的大道上，不经意间一抬头，一张张横幅明晃晃地挂在大树间招摇呐喊。六月份烈阳高挂，毕业季应约而至。应情应景地，我忍不住唏嘘起来：时间真是个怪物啊！
　　墨水河乖巧地躺在柳荫下，学姐学长们在一侧拍照留念，悦颜明朗，笑声惹人。瞬间，我仿佛穿过层层时光看到了四年后的自己———穿着学士服，穿梭在山科的标志物之间，只为定格那一刹的芳华，以祭奠匆匆而逝的流水。如果真的毕业将至，我想，这四年于我，少不了遗憾的种种往事，但更不缺乏欢乐的回忆。山科于我，也许不完美，但却是简单美好的。
　　夏日的清晨，黄岛的天气还是薄雾中带着几分夜里未散去的凉意，在泰山广场的石鼎前，一群穿着白色衬衣的毕业生在拍毕业照。一种淡淡的恐慌感悄然破土而出，谈不上多害怕，更多的是一种不舍。不知两三年后，学弟学妹们是否也会这样看着我们？眼前景终将成为自己亲身上阵的另一部作品。
　　与敬重的恩师告别，与亲密的朋友挥手再见。眼泪无奈地滑下脸颊，与毕业一同而至的是分离，是未完成的遗憾，是无可挽回的过去，也是蠢蠢欲动的将来。而现在，不舍的悲伤弥漫围绕，一下一下锲而不舍地攻击即将城门大开的心房，直到它丢盔弃甲、溃不成军。
　　时间是个怪物，表面上它把主动权交给我们，似乎我们可以任意支配它。背地里它却强势地带走我们心心念念的许多东西，最后又温柔地留给我们回忆。我不想追忆那些伸手触不到的过往，最后却只能拿它们聊以慰藉。这不可逆的时光让人们恨不得卑微地跪地乞讨，但没人会这么做，因为每一个人都深知时光的铁面无私。你的痛哭流涕，你的懊恼含恨，你的歇斯底里对其而言就像一杯白开水，淡得让它荡漾不起一丁点儿情绪；也像过眼烟云，山科的风一吹就四下无痕，了无踪影。
　　我怀着期待忐忑来到山科，如今早已熟稔如斯。而想到将来一定会与它分别，我仍是由衷地感谢这场相遇。目睹了更多他人的分别，我是否能对这场命运安排的不期而遇释然呢？
　　我想时间怪物应该会告诉我的，索性便将这淡淡的情丝寄托给时间吧，让它做我与山科的见证人！（作者：宋鑫悦）