十二月的柏林，早已经进入飘雪的季节，无论你是否怀疑，它就是能让你寸步难行。厚重的皮靴踩出了来路，不再关心迷途的人能否在寒冷的冬夜踏上归程。
　　沉重的呼吸，是旅人独有的，阔别四年的家乡，承载着难以言说的孤独。曾经的战火迫使青年不得不离开家乡，告别亲人，告别朋友，也告别了那个深埋于心底的爱人。
　　从口袋中掏出破旧的怀表，那是军队里用的款式。分针正了正身子，向十二的方向又靠近了几分，远方传来汽笛的声音……三个月前，一通电讯穿过残损的废墟，给年轻士兵带来希望。已经在柏林驻扎了近一个月的军队需要到附近的村庄补充物资，这也意味着，他可以再次踏上家乡的土地，哪怕只是那么短短的四分钟。纵使归心似箭，但在这之前，他要抑制住心情，展开信纸，将这一切告诉自己的爱人。他是如此激动，以至于几乎将她的名字拼错。莉莉娅，这是她的名字，也是百合，一种象征着纯洁美丽的花朵的名字。可是和她比起来，百合的美又算得了什么呢。
　　数不清多少个夜晚，闭上眼后，他便能看见那幅熟悉而又陌生的画面。天空虽飘着雪，却不觉寒冷，也不至模糊视线，刚好能看见远处款款而来的身影。她依然穿着临行前士兵送的裙子，裙子没有过于宽大或者紧身，恰好能勾勒出匀称窈窕的身形。雪中，他们拥抱亲吻，互相陈诉着不舍的别情……远方的汽笛声回响着，士兵却没有听见，他所能听到的，只是口袋中怀表指针在跑。他仿佛已经看见爱人从车上走下，穿着那条裙子向他走来。他曾无数次幻想过，今日相见之后，要用怎样的方式表达这份炙热而又浓烈的感情。或许，他们可以远远对视；或许，他可以用手穿过爱人的发间，感受着熟悉的轻柔，这正是他最好的慰藉；或许，他会在爱人的耳边低语，向她询问家乡和亲人的近况；或许，他会抚摸爱人的脸颊；或许，他会……哪怕只有四分钟。
　　漆黑的夜聚成一张密不透风的网，笼罩在上空，忽地，远方的火光划破了单调的光影。士兵立即抬起头，向那里看去，起初只是零星可见的光点，继而便是连成一片的耀眼明亮，与之并行，还有难以抵挡的热浪。
　　士兵明白这意味着什么，脚下的皮靴不安地前后挪动。
　　“下士！”长官的声音仿佛从遥远的地方传来，“炮声就是集合的号令，难道四年的时间还不足以让你成为一名训练有素的士兵吗？”
　　他低下头，将怀表从口袋中掏出，分针正以一种难以言说的速度接近十二，远方的炮火不断闪烁，使他能清楚地看见，只剩四分钟。
　　火车轮摩擦着铁轨发出阵阵的轰鸣，玻璃窗上尽是一片废墟的景象。士兵坐在前排，他没有乞求长官，也没有站在最后一节车厢远远地眺望，他担心自己最后能看到的，是风雪中迷茫的身影和失落的眼光。
　　怀表的齿轮机械地运作着，士兵却不再关心，他的目光，转向了远方。（作者： 解孟璇）