姥姥生于1951年,经历了三年灾害、“文革”和改革开放时期。她的一生不知经历了多少艰难困苦,然而“让孩子上学”这件事,就像她人生的灯塔,始终照耀着她奋力前行。
妈妈说,姥姥小时候学习好,经常在班里考第一。1965年考上了临汾三中这所重点高中,户口都跟着成了城市户口,那个年代户口很重要。可是才上了一年学,“文化大革命”爆发,学校停课,学生们都回了家,姥姥不能上学了。这对姥姥来说是多么大的遗憾啊。当时她的父亲被打成“反革命”,家里成分不好,姥姥过了两年就出嫁了。姥爷家是富农,也是被打倒的对象,也算是门当户对。
嫁过来之后,户口也跟着到了农村,成了农村户口。到了生产队里,农民下地干活时,先在地头念毛泽东语录,念完之后才开始干活。由于吃大锅饭,社员们积极性不高,有的人故意磨洋工,庄稼收成不好,农民们按工分记钱。姥爷专找重活干,除了干农活,还要扣砖坯子。姥姥干活也很卖力,可是就是这样,到年底不但挣不下钱,还成了亏欠户。过年时队里借给她家一人两元钱,过了之后还得通过自己的劳动再还上。一年到头老吃不饱肚子,家里人穿的衣服都是补丁摞补丁。
1983年,改革开放的春风吹遍了大江南北,村里实行了联产承包责任制,自家给自家干,农民的积极性提高了,思想也活了。每口人分两亩半地,姥姥家六口人分了十五亩地,又分了牲口。姥姥爱学习,姥爷的父亲是老师,有文化,给她订了《农民科技报》,姥姥认真学习上面的先进方法,加上自己勤劳苦干,第一年自己家种的棉花就得到了大丰收,从此全家再不用忍饥挨饿。
虽然自己没上成学,但让孩子上学,成了姥姥最大的心愿。
姥姥姥爷都是农民,没有工资,家中四个孩子,年龄小不上学的时候,靠种地可以吃穿,可是孩子一个个相继长大了,得上学,钱从哪儿出?家中孩子们小的时候,还不需要太多学费,靠姥爷每天抄纸(做人造麻纸)来挣钱养家,但后来光靠这不行了。于是姥姥就想办法,听老舅说卖画可以挣钱,老舅是城里人,脑子活,于是跟上老舅连夜坐火车去石家庄,火车上挤满了人,车速度又慢,但那时候人年轻,不怕,硬是一个人扛了重重的几卷画儿回来。
农村人过年时家家户户都要贴年画,姥姥把进来的画批发给合作社 (相当于现在的农村商店,但是当时还属于公私合营的),没想到竟然脱销了,于是姥姥又去石家庄进货,这一年过了一个开开心心的年。年终时姥姥进城办年货,竟然给孩子们买了一个稀罕水果:菠萝。可是却不知道怎么吃,没削皮,像切西瓜似的切了几块吃。
年过了,可是卖画只能是过年才能卖,平时没人买啊。于是姥姥姥爷又合计怎样挣钱供四个孩子上学。1986年姥姥想到城里卖雪糕,到姥爷父亲所在的学校去卖雪糕,当时进一只雪糕八分钱,卖一角钱一只;汽水五分一瓶。每逢学生到市里体育馆开运动会,姥姥也不怕辛苦,晚上八九点还要推着箱子到体育馆去卖。那时候妈妈、大姨她们学习都很好。姥姥说那就是她的动力。
干了一年多,姥姥的婆婆生病,姥姥去伺候。又过了一年,雪糕卖不成了,于是姥姥又想新的出路。看见有人饼子卖得好,就学打饼子。因为家里种了小麦,于是和姥爷搭了专门打饼子的炉灶,两人开始打饼子卖饼子挣钱。每天早上姥爷三四点钟起床,和好面,炉子的温度调好,五点钟姥姥起来,两个人一起打饼子,打上一二百个饼子,七点钟时,姥姥便用自行车带上饼子箱出发了。从农村到城里,得骑车四十分钟,姥姥得趁着学生们下课的时间,在校门口卖;趁职工休息的时候,在工厂门口卖,从早到晚要把打的饼子全卖完才能回家。每次回到家太阳都落下山去,天都快黑了。然而就是这样的生活,一年到头,无论风霜雨雪,姥姥从不间歇。下了大雨,村里道路泥泞,夫妻俩穿上雨靴,姥爷送姥姥出了村,到了柏油马路上,姥姥换上布鞋,然后一个人骑上自行车带上饼子就进城了,姥爷再把雨靴拿回来。姥姥去城里卖饼子,姥爷在家里干农活。
从1989年到1994年,姥姥风雨无阻地卖了五年饼子。就这样用卖饼子挣下的钱供四个孩子上学。
后来姥姥在城里卖饼子的时候,一位在城里开了烟酒铺的本家长辈提醒她:“媳妇啊,这么干能挣几个钱呢,你看能不能在城里摆个固定的摊呢?”姥姥的思路开了:是啊,这样成年累月地从村里骑车到城里,又满城跑着叫卖,挣的钱是有限的,人也累啊。于是她和姥爷又想办法,终于在1994年11月摆起了布摊,那年冬天姥姥在露天地里摆摊,忍受着天寒地冻,可是年终没挣上钱,甚至赔了本,姥姥都不想干了。老舅支持姥姥说:“谁一开始不赔呢,咋能一赔就泄气?”于是姥姥咬着牙,在大姨婆婆的帮助下,卖了自己家的牲口,凑够了三千元钱,1995年在布匹市场买下了一个摊位,这样生意一天天稳定下来。那时候妈妈上大学,舅舅上高中,要花钱,姥姥和姥爷就这样起早贪黑出摊进货挣钱。姥姥说那时进货刚开始都是人扛,布料很沉,姥姥每次扛着非常重的包袱,肩膀能勒出印来,但她仍咬着牙坚持。有时在进货的车上会碰上小偷拿着刀割破别人衣服口袋偷钱,都是非常危险的。后来熟了,就不用跑那么远进货,人家可以把货运过来。姥姥和姥爷在布匹市场干了二十年,这些年里姥爷也跟着姥姥学会了缝纫,因为有的客户要加工,为了多揽点生意,姥姥和姥爷经常在晚上十一点才能收摊。
穷则变,变则通,通则达。无论在怎样的艰难困境中,姥姥都能用她那开放的思想,不断地变通思路,让孩子们安心地上学。姥姥姥爷靠着自己的勤劳智慧,倾尽所有的心血让自己的儿女上学,这是他们的理想,是他们最大的心愿。
如今姥姥一家都过上了幸福安定的生活,儿女们也相继考上大学,各自成家立业。大姨和妈妈当了中学老师,大舅继承了姥姥姥爷的衣钵成了个体户,二舅是公务员。在改革开放的社会里,姥姥用自己的勤劳和智慧,让儿女们通过学习知识和文化,终于摆脱了贫穷和落后,过上了城市人的生活,使得整个家庭无论在生活还是在思想上,实实在在地向前迈进了一大步。(作者:潘安琪)