天渐凉了，月渐圆也渐冷清了，转眼又是一个中秋节。10年前的中秋前夕，在美国洛杉矶的一座公寓里，一位老太太被发现于几日前孤独死去。她有着传奇的一生，有一个再平凡不过的名字，她就是张爱玲。
    初读张爱玲，是开始憧憬梦幻般爱情的十八岁，从她的《半生缘》开始。故事发生在30年代凄迷温婉的上海，天真烂漫、细密贤惠妹妹曼桢，怀着一个朴素的梦想——和深爱的沈世钧共度一生；承担家庭重担早年做了舞女的姐姐曼璐，为了拴住丈夫祝鸿才，竟利用对命运的安排毫无预感的的妹妹，设下了借腹生子的圈套；逃离祝家之后的曼桢在姐姐病逝之后，为照顾亲生骨肉又回到祝鸿才身边，和平生最痛恨的男人同住一个屋檐下，儒雅多情但懦弱的沈世钧一次次与曼桢错过。十八年岁月蹉跎，曼桢与世钧在上海再次相遇，世钧有意再续两人的半生情缘，然而世事苍桑、情浓缘浅，时光再也回不去了……故事里还有另外两对痴男怨女之间的悲欢离合，他们的爱情无不经历波澜跌宕，几乎每个人都承受着感情和命运的折磨以及种种不可抗拒的错误，最终造成了各自缺憾的人生，无法与挚爱长厢厮守。
    掩卷后，我仿佛进入秋雨后黄昏的岑寂。那种凉意一点点向我袭来，切肤彻骨，为那痴男怨女的千种郁闷、万种哀愁，更为张爱玲那丝丝入扣却欲言又止、不动声色却意味深长的笔触，从中可以感受隐伏在后面的那种对人生的绝望。爱情真的那么残酷？人生真的那么无奈吗？不知 这样一位名门闺秀为何对人生有这样的一种绝望，从此我试着去认识张爱玲，去读懂她的每页心情。
    显赫的家族并没有带给张爱玲多少庇护：她从小父母离异，父亲终日纸醉金迷；青年时，她梦想着“死生契阔，与子相悦；执子之手，与子偕老”，第一次婚姻却如昙花一现；身处乱世之中，她尝尽了太多的辛酸苦悲，历经了太多爱恨离愁，见证了太多浮游的情感、仓促的生命。所有的这些使她的文字在平淡中有着力透纸背的苍凉，一如她凄清的晚年，彻彻底底的孤绝。
    一直以为，我是喜欢“似水流年，如花美眷”这样的纯情模式或是那种突显社会国家民族忧患意识的作品，但读了张爱玲，我却是被她震撼的，范柳原，曹七巧，白流苏，这一个个人物，都不完美，都有着不小的缺陷，他们上演的故事没有惊天动地的情节，而更多的日常生活中的“鸡零狗碎，也都没有很圆满的结局。但我却是受到震撼的。从他们身上，我们可以看出在那个动荡的年代里，张爱玲对个人命运，对世俗人生的探索。
    张爱玲用凌厉细腻的笔触透析着人生，多少纷乱的追求与肥皂泡般的幻灭，唱不尽的浮世里的悲欢，道不完的风尘中的悲凉。她以和她年龄身份并不符合的世故和清醒，冷峻与尖刻,带着怜悯、挑剔甚至刻薄的语气来叙述故事，诠释世俗的丑恶冷漠,生命的脆弱、挣扎、无奈与绝望。把人们带到一个现实、残酷而无奈的世界。
    她说，人生是一袭爬满跳蚤的华丽长袍，上面爬满了虱子。也许这就是对现实人生的勇敢直面吧。
    记得《倾城之恋》的结尾是这样写的：在不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？谁能知道呢？也许就是为了成全她，一个大都市倾覆了……是啊，一个动乱的时代，千般繁华的都市也成全了了这位旷世才女独有的凄冷与华丽，成全了她充满传奇色彩的一生！烟华旧景留不住伊人脚步，在阅尽繁华，遍尝世味之后，她选择了重回寂寞，只留下一个“苍凉的手势”，让我们一叹三咏回味无穷！
    我在月光中静静的站立，这清冷的月，凄迷的淡黄着。60年前的月亮沉下去了，关于张爱玲的传奇故事却依然在流传着 ，她冷月般的文字依然照着每一个喜欢她的读者。却道惜别时，不说亦依旧。这永远的张爱玲，永远的祭奠与怀念！