小时候，并不知道年是什么。朦朦胧胧之中，总觉得年就是长辈们从早到晚脸上挂着笑的忙碌，是红红的炭火映着一屋子的蒸汽，是伴着满屋的肉香、画得很漂亮的大族谱被高高挂起，是给老祖宗一本正经磕完头、脑子里却只剩下了高高柜顶上的鞭炮和锅里香喷喷的鱼肉。
　　上学了，一个偶然的机会听老师讲了关于年的神话。从此一个神奇的大兽飞进了我儿时的梦，它如同过年的大红香烛一样熟悉又高贵。时间过去，年还是老样子，还是吃同样馅的饺子，大年三十晚上还是的一家人团坐看春节晚会，然后踏着被鞭炮碎屑映红的雪，嗅着浓浓的烟火味儿走在大人们前面，吵吵嚷嚷，走家串户地拜年。兜里的糖多得都装不下了，可还贪心地争抢着。压岁钱是要不得的，便是要了也立刻会被父母“暂时保存”，索性一概推辞……年来了又去了，去了又来了，依旧的炉火，依旧的热闹。
　　二十岁，我离开家来到陌生的城市求学。忙碌的生活和渐渐的成长，让年渐渐成了一本箱底的童话书，虽充满奇妙却未免乏味了些。又一个旧历新年即将到来，我第一次孤独地坐在热闹的礼堂中。多年略显“僵硬”的心，在第一盘饺子端上来的一刹那彻底融化了。泪水和着新年倒计时的钟声，一滴滴敲震我的心。满目晶莹中，我仿佛看到奶奶家那幅大大的族谱，仿佛看到了香喷喷的年糕，还有亲人们和我一样充满挂念的心！
    从那一刻起，我明白了年。
    年，其实很简单，只有两个字，就是团圆。