闷热。

天气异常地闷热，空气仿佛变得有千斤重，压在人身上，让我喘不过气。不仅如此，空气中的水汽含量似乎直线飙升，我感觉整个人像是被水汽包裹着，皮肤与空气接触的地方变得十分黏腻。

我抬头向上看去，灰白色的云朵呈密集排列状布满了整个天空，给原本蓝色的天空盖上了一层厚厚的棉被。

看这样子，似乎要下一场大雨呢。我加快脚步赶回了家中。

回到家没一会儿，大雨便如期而至。

比雨水先到来的，是雷鸣电闪，而比雷鸣电闪先到来的，是空气中“潮湿”的味道。

站在房间的窗前，我闻到室外空气中有一股潮湿的气味。我无法具体形容何为“潮湿”的味道，但似乎在每一场雨来临前，空气中都会出现这种味道。可能是雨滴的信使吧，告知我们雨即将降落大地。

雷鸣电闪紧随其后。我正看着窗外的景象发呆，突然间，余光中划过一道白光。我下意识追寻白光的踪迹，可它却像一个在玩捉迷藏的小孩儿一样躲进了云层中，消失不见。与此同时，一声雷鸣作响，加入了雨前开幕式。雷声在云层中轰鸣，伴随着几道不时划过天际的闪电，为雨滴的到来拉开了帷幕。

没过多久，我看见原本干燥的地板上长出了一朵花——是水滴晕开形成的。哪来的水呢？答案不言而喻。我专注地看着空气，看到了细细的雨丝从我的眼前划过。那些雨丝降落在地板上，在地板上晕开成一朵朵“水花”。随着雨滴越来越大、越来越密，“水花”的个头也逐渐变大。一朵朵“水花”簇拥在一块，铺满了整个原本干燥的土地，随后又消失了。

雨逐渐大起来，原本街上的行人也因为渐大的雨而回到了室内。一时间，天地间只剩下了哗哗作响的雨声。我从房间来到客厅阳台，搬把凳子坐在那，看着雨中的世界——我看到急促的雨滴从云层中迅速下落；我看到枝桠上的叶子被雨水打得低下了头；我看到室外所有的一切都披上了由雨水缝制而成的外衣。

突然间，一个撑着伞的人闯入了我的视线中。他就这样撑着一把伞，漫步在这场大雨中。

此情此景，我的脑中不由得浮现出一句宋词：

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”（作者：章芷涵）